nimeni nu-şi dă seama de februarie: se regretă decembrie sau se aşteaptă martie. din februarie nu se aminteşte nimic - dacă nu e o zi de naştere, dacă nu s-a urcat nimeni pe horn, să-ţi închine viaţă sau dragoste.
la fel, noiembrie - nu se întâmplă nimic.
sau ianuarie.
primăvara e un fel de câmp psihedelic împrejmuit de un gard de înaltă discreţie, trece repede şi adorat.
lunile de vară sunt grădinile clişeelor, se înghesuieşte oricine să le depene.
în septembrie sunt şcoala, câteva castane şi ţiiminteastăvară, decembrie e gras si tare ca un balon tencuit cu perne.
mai e mai, da, însă nu aşa de uitat şi de subtil ca ele trei.
mai e practic vara, oamenii se duc să-şi ajusteze burţile pentru iulie, să trezească umbrelele acelea urâte, care strănută ebrietăţi.
trec lunile astea discrete şi eterice ca nişte îngheţate topinde între imensele plăceri neverbalizate pe care nimeni nu şi le aminteşte.