ţi‑e lene, nu‑ţi merge mintea să termini o ciornă (sau o ciorbă) începută,
te bălăngăneşti între zile seci în cubiclu, tv mirela‑cea‑disponibilă‑şi‑disponibilizată
şi deruta comatoasă
din faţa aragazului, fiindcă deşteptul horchorchorc de
lângă tine trăieşte doar ca să mănânce? nu‑i nimic, înghite aceste supermultivitamine
din talc compresat şi antibiotic aleatoriu, ai
să sari imediat ca pe arcuri.
iar dacă nu eşti genul placebo fără‑ntrebări încuietoare, dublează sau triplează doza, până apare‑o
transformare.
vârfuri despicate? păr extrem de degradat? nu te îngrijora. continuă să‑ţi vopseşti
părul în fiecare săptămână şi să‑l alinţi cu
placa, fierul de călcat şi aparatul de sudură. în paralel, încearcă acest cocktail deosebit din petrol,
surfactanţi, formaldehide, cianură hidratantă, bha şi alcool pentru
rezultate spec‑ta‑cu‑loa‑se. acţionează chiar după ce‑ţi cade tot părul (i.e. în două săptămâni), prin formarea
unei pelicule fictive la suprafaţa scalpului, care‑l va face (pe scalp, gol) să
arate plin de volum, de senzualitate şi de culoare sclipit‑oare!
eşti de culoarea solzilor de ştiucă, ţi s‑au descompus
oasele/muşchii, faci alergii
la chimicalele întinse pe suprafeţe domestice sau direct cutanate fiindcă scrie
‘99.9999% natural’ pe eticheta cu arbuşti pitici pozaţi frontal în cub de
gheaţă? nicio problemă — acest cearşaf‑minune acoperă în straturi grrrroase, de
nuanţa pielii, orice reacţie dermală, vasculară, neurologică sau endocrină. îl poţi lua cu tine în piaţă, în maşină, la bowling,
în clubul de striptease, şi, la o adică, în sicriu (solar sau funerar). merită!
ţi s‑a triplat în patru luni jumate gabaritul de la galoanele de bere şi de fanta, ai vertij cerebral, intestinal sau existenţial şi‑ai
vrea să dai şi tu cu un picior rotofei în minge ca un bărbat adevărat, dar ..nu te poţi mişca? stai liniştit, cheia e relaxarea. noi îţi oferim această emisiune
minunată cu domnişoare trecute întâi prin cratiţa cu margarină
friptă, apoi prin cea cu cremă de pantofi (tonul stejar/nuc/abanos), care dau din extremităţi ca veveriţele pe ecstasy. iar dacă, prin absurd, dumnealor nu‑ţi sunt suficiente, cu siguranţă te
va inspira acest film cu schwarzenegger înotând printre
roboţi defecţi, bicepşi şi psihopaţi la întâmplare, în rolul de împuşcă‑orice‑mişcă,
cu recitaluri machoist‑monosilabice la intervale regulate. ca tu (bărbat
adevărat) să ştii să‑ţi pui la punct paiaţa
şi să‑nţelegi ce‑nseamnă viaţa!
nu poţi să dormi, sforăi ca o uzină de
tractoare, îţi izbeşti frecvent partenera cu cotul, capul şi piciorul fiindcă bei (inclusiv)
înainte de culcare? să nu te laşi descurajat! această saltea de elastic ordinar
impregnat cu nanoparticule siderurgice va rezolva pe loc problema. nu e nevoie să te mişti, să te uiţi în oglindă sau să‑ţi
modifici inerţiile.
pentru efecte maxime, lipeşte‑ţi de ceafă şi acest asterisc magic cu narcoleptice bizare — te vei trezi fără amintiri rele (sau bune). şi, pentru
efectele cele mai maxime, la oferta
de mai sus adăugăm noua pernă‑minune cu moţofloi ajustabili: priviţi cum
îi extragem noi acum cu pumnul, simplu şi elegant,
din perna‑minune; puteţi proceda şi dvs. la fel, plătiţi doar 8.99 euro azi (tva 799% neinclus) pentru minunaţii moţofloi din spumă poliuretanică ilar
de inutili şi viaţa nu va mai fi niciodată la fel!
îi puteţi tăia,
îndesa sau pierde pe sub pat, dar, cel mai important,
veţi deveni posesorii unei perne ajustabile cu aspect sofisticat de burete
ţeapăn, rizibilă, nenaturală şi, foarte probabil, toxică!
mai prezentăm din gama soluţiilor pentru guri
căscate:
● tălpici poliesterici, în nuanţele kitsch‑roz, kitsch‑bleu,
portocaliu năucitor sau verde marker, pentru dureri accentuate cauzate de
mersul până‑n parcare/frigider şi înapoi; pe lângă aceştia, vă oferim necesarele şosete‑de‑tălpic poliesteric,
precum şi pantalonaşii ridicoli asortaţi, de îndesat pe sub burtiera‑minune comandată
de la noi lun(e)a trecută;
● împrospătătoare de cameră pe bază de alcool denaturat, cianură de
plutoniu şi aromă izbitoare de florărie de la brăcinari (nu e nevoie nici măcar să‑ţi dai jos
cuiele din geamuri!);
● dispozitiv de stins şi aprins lumina fără să te clinteşti
de pe perna‑minune (pentru
momente romantice* şi pline de
imaginaţie*); iar, ca bonus, dacă suni chiar acum, noi îţi oferim gra‑tu‑it şi acest
desfundător de nas pe bază de gaz lampant
cu cvadruplu efect — somnifer, vasodilatator, vasoconstrictor şi revitalizant‑afrodisiac.
toate folosesc la redefinirea originalei tale identităţi
de cumpărător postmodern cu conexiuni strict vizuale, iar pe deasupra, te
introduc automat în tombola anului. nu trebuie decât să ne comunici adresa ta
exactă, datele bancare, cifrul de la seif şi parolele de la mailuri! şi STAI,
dacă suni chiar în secunda AS‑TA, cu numai 70 euro/secundă, îţi garantăm că îţi
dăm banii înapoi pe toate cele comandate! nu zăbovi, liniile noastre sunt
ocupate 24/7, dar firma noastră răsunătoare şi atât de populară are mereu un
asistent dornic să te ajute!
tu, între timp, bea şi fumează, mănâncă rromâneşte şi
buhăieşte‑te în voie; toarnă antibiotice, antinevralgice şi profilactice
în tine mai ceva ca investitorii u.e. în dunăre
şi lasă aerul liber, mişcarea, creativitatea, diversitatea, ambiţia acolo unde
sunt, că avem noi grijă de tine. aminteste‑ţi
doar să‑ţi administrezi cu consecvenţă medicaţia începând cu vârsta de 12 ani,
la fiecare trei ore, şi bea multe lichide
(cafele, cola, bere, ţuică, lichior, energizante, untură topită, spirt medicinal,
alcool metilic, lichid de parbriz etc.).
p.s. pentru o viaţă armonioasă, evitaţi consumul
excesiv de creier, de feng shui sau de introspecţii.
-
* cuvinte pur şi simplu lipsite de proprietari.
